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หากเราล�ำดับความส�ำคัญของ

งานต่างๆในชีวิตอย่างถูกต้อง

แล้วให้เวลากับงานเหล่านั้น

อย่างสอดคล้องกับความส�ำคัญของมัน 

เราก็จะไม่วิตกกังวลกับอนาคต

เพราะได้ท�ำสิง่ทีส่มควรท�ำครบถ้วนแล้ว 

โลกจะแตกหรือไม่

กลายเป็นเรื่องขี้ปะติ๋วไปเลย
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ถ้าอกี ๓ วนัโลกจะแตก จะท�ำอย่างไรดกีบัเวลาทีเ่หลอื 

อยู ่  ไหนๆก็ลือกันให้แซดแล้วว่าโลกจะแตกภายในปีนั้น 

ปีนี้ ถ้าแตกจริงๆ จะได้รู้ว่าควรท�ำอะไรบ้าง ไม่ต้องแตกตื่น 

ลนลานจนลืมตัว โจทย์ข้อนี้จะตอบเล่นๆดูก็ได้ แต่ถ้าใส่ใจ 

ใคร่ครวญก่อนตอบ ก็จะได้ประโยชน์กับตัวเองไม่มากก็น้อย

ตีพิมพ์ครั้งแรกในจุลสาร “เพื่อนธรรมชาติ”
มูลนิธิสุขภาพไทย ฉบับมกราคม – มีนาคม ๒๕๔๒

และ “สานแสงอรุณ” ปีที่ ๓
ฉบับที่ ๑ มกราคม – กุมภาพันธ์ ๒๕๔๒

ค�ำถาม
สามวันสุดท้าย
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ค�ำถามนี้เคยเอาไปถามหนุ่มๆสาวๆหลายคนจ�ำนวน 

มาก บอกว่าจะเร่งท�ำบุญ กลับไปหาพ่อแม่ ร�่ำลาญาติมิตร 

ขอขมาลาโทษ ที่ตอบว่าจะเสพสุขให้เต็มที่ รีบหาคู่ อยู่กับ 

คนรัก ก็มีไม่น้อย แม้จะแตกต่างกันไปบ้าง แต่อย่างหนึ่งที่ 

เหมอืนกนักค็อื ทกุคนอยากจะท�ำอะไรต่ออะไรตัง้หลายอย่าง 

จนไม่มีทางจะท�ำให้ครบหรือเสร็จได้ภายใน ๓ วัน บางคน 

ก็เลือกท�ำไม่กี่อย่างแต่ขัดแย้งกันเอง เช่น อยากเข้าวัดปฏิบัติ 

ธรรมด้วย อยากหาเมียด้วย ขืนท�ำทั้งสองอย่าง ไม่ว่าจะท�ำ 

พร้อมๆกันหรือสลับคนละวันก็คงจะได้ผลคือ “เบลอร์” อัน 

ทีจ่รงิเวลาแค่ ๓ วนัอย่าว่าแต่ท�ำ ๒ อย่างทีว่่าเลย แค่อย่างเดยีว 

กไ็ด้ท�ำเพยีงนดิหน่อยเท่านัน้ เพราะเป็นเรือ่งทีต้่องใช้เวลาทัง้คู่

คุณล่ะ ตอบได้หรือยังว่าจะท�ำอะไรบ้าง ลองเขียน

รายการสิ่งที่อยากท�ำภายใน ๕-๑๐ นาที คุณอาจพบว่า สิ่งที่ 

อยากท�ำในวาระสุดท้ายของโลก (และชีวิตของคุณ) นั้นมี 

มากมาย ไม่ต่างจากหนุ่มสาวข้างบน และถึงแม้ในที่สุด คณุ 

ตดัสนิใจเลอืกท�ำสิง่ทีส่�ำคญัทีส่ดุเพยีง ๒-๓ อย่าง เวลา ๓ วนั 

ก็อาจไม่พอ ส�ำหรับการท�ำทุกอย่างให้เสร็จดังใจ

สรปุกค็อื เวลา ๓ วนันัน้น้อยเกนิไปทีจ่ะท�ำอะไรให้ครบ 

ถ้วนได้

แต่จรงิหรอืทีว่่า เวลา ๓ วนั นัน้น้อยเกนิไป ในชวีติจรงิ 

เวลา ๓ วันต้องถือว่ามากทีเดียว มีกี่คนในโลกนี้ที่รู ้ตัว 

ล่วงหน้าถึง ๓ วัน ว่าวาระสุดท้ายของตนก�ำลังจะมาถึง ยิ่ง 

คนที่รู้ และมีโอกาสใช้เวลาที่เหลือน้อยนั้นให้คุ้มค่ายิ่งมีน้อย 

ลงไปอีก นักโทษประหารอาจเดาได้ว่าตัวเองมีเวลาหลงเหลือ 

อยูใ่นโลกนีอ้กีนานเท่าใด แต่กไ็ม่มเีสรภีาพจะท�ำสิง่ทีต้่องการ 

แล้ว ผู้ป่วยมะเร็งระดับ ๓ อาจรู้ว่าตนจะต้องตายในเร็ววัน 

แต่ก็ไม่มีเรี่ยวแรงจะท�ำอะไรได้ ทุกคนได้แต่คาดเดา 

ถงึทีส่ดุแล้วไม่มใีครในโลกนีท้ีรู่ล่้วงหน้าว่าตวัเองจะตาย 

เมื่อไร อย่าว่าแต่เวลา ๓ วันเลย หากรู้ล่วงหน้าแค่ ๑ ชั่วโมง 

ก็นับว่าโชคดีอย่างยิ่งแล้ว มีหลายคนขอเวลาน้อยกว่านั้นอีก 

แต่ก็ยังถูกปฏิเสธ

หลังจากที่ลงทุนไปหลายหมื่นล้านบาท เสียเวลาไปนับ 

สิบปี นักวิทยาศาสตร์ญี่ปุ ่นทุกวันนี้ก็ยังไม่สามารถท�ำนาย 

แผ่นดินไหวล่วงหน้าได้แม้เพียงแค่ ๑ นาที เพราะฉะนั้นจะ 

ไม่ดกีว่าหรอื หากเราขนเอาสิง่ทีอ่ยากท�ำในช่วง ๓ วนัสดุท้าย 

มาท�ำเสียแต่วันนี้ “วันนี้” คือห้วงเวลาที่เราเป็นเจ้าของ 

ส่วน “พรุ่งนี้” ไม่มีใครรู้ว่าตัวจะได้เห็นหรือไม่ ที่แน่ๆก็คือ 

หากเราเริ่มเสียแต่วันนี้ เราอาจมีเวลามากกว่า ๓ วันที่จะท�ำ 
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สิ่งต่างๆที่อยากท�ำ

ปัญหากค็อื จะเอาสิง่ทีอ่ยากท�ำในช่วง ๓ วนัสดุท้ายนัน้ 

มาท�ำเสียแต่วันนี้ได้อย่างไร เพราะทุกวันนี้ก็มีอะไรต่ออะไร 

ต้องท�ำมากมายจนแทบหาเวลาว่างไม่ได้อยู่แล้ว มาถึงตรงนี้ 

หลายคนกพ็บว่า ทีต่วัเองมภีารกจิทีจ่ะต้องท�ำมากมายในช่วง 

๓ วนัสดุท้าย กเ็พราะไม่มเีวลาว่างพอทีจ่ะท�ำในขณะนีน้ัน่เอง

น่าคิด ว่าชีวิตของเราวุ่นวายขนาดนั้นเชียวหรือ ใคร 

ก็ตามที่ตัดสินใจเลือกท�ำอะไรในช่วง ๓ วันสุดท้ายของชีวิต 

สิ่งนั้นจะต้องส�ำคัญมากๆต่อเขา ยิ่งตัดให้เหลือเพียงแค่ ๒-๓ 

อย่าง มนักย็ิง่ส�ำคญัเหลอืจะกล่าว ถ้าเช่นนัน้ เป็นไปได้อย่างไร 

ว่าเราจะไม่มีเวลากับสิ่งส�ำคัญที่สุดในชีวิตของเราเลย

เราเคยลองเทยีบเคยีงหรอืไม่ว่า สิง่ทีเ่ราอยากท�ำในช่วง 

๓ วันสุดท้าย กับสิ่งที่เราก�ำลังท�ำอย่างวุ่นวายในเวลานี้อะไร 

ส�ำคญักว่ากนั หลายคนพบว่า “งาน” อย่างแรกนัน้ส�ำคญักว่า 

“งาน” อย่างหลังมาก จนบางทีเทียบกันไม่ได้ ค�ำถามก็คือ 

อะไรท�ำให้เราละเลย “งาน” อย่างแรกไป ค�ำตอบที่มักจะได้ 

กค็อื งานอย่างหลงันัน้ “เร่งด่วน” กว่า หาไม่กเ็พราะถกูปัจจยั 

ภายในและภายนอกพัดพาไป

ในชีวิตของเรานั้น มีงานหรือกิจกรรมอยู่ ๔ ประเภท 

ใหญ่

ประเภทแรกคือ งานด่วนและส�ำคัญ

ประเภทที่ ๒    งานด่วนและไม่ส�ำคัญ

ประเภทที่ ๓    งานไม่ด่วนและไม่ส�ำคัญ

และประเภทสุดท้าย งานไม่ด่วนแต่ส�ำคัญ คนจ�ำนวน 

ไม่น้อย วันๆหมดไปกับงานประเภทแรก และก็มีมากทีเดียว 

ที่สิ้นเปลืองเวลาไปกับงานประเภทที่ ๒ และ ๓ คนสองกลุ่ม 

ทีว่่า แม้จะมบีคุลกินสิยัและจดุมุง่หมายในชวีติต่างกนั แต่ก็ 

เหมอืนกนัอย่างหนึง่คอื ชวีติไม่มเีวลาให้กบังานประเภทที ่๔ 

งานไม่ด่วนแต่ส�ำคญั งานด่วนและส�ำคญัหมายถงึการแก้ปัญหา 

เฉพาะหน้า เช่น เพื่อนร่วมงานขัดแย้งกันต้องเข้าไปไกล่เกลี่ย 

เส้นตายก�ำลังจะมาถึงต้องรีบปั่นงานให้ทัน สุขภาพทรุดโทรม 

จนล้มป่วยต้องพักงานไปหาหมอ คอมพิวเตอร์เกิดเสียต้อง 

เอาไปซ่อม มเิช่นนัน้ท�ำงานต่อไม่ได้ รวมถงึการท�ำงานเลีย้งตวั 

และครอบครวั งานด่วนและไม่ส�ำคญั เช่น ต้องรบีเลกิงานเพือ่ 

ไปดูฟุตบอลโลกให้ทัน รีบไปซื้อของราคาถูกก่อนหมดเขต 

ค�่ำนี้ต้องไปงานเลี้ยงรุ่นประจ�ำปี งานไม่ด่วนและไม่ส�ำคัญ 

เช่น โทรศัพท์คุยเล่นกับเพื่อน ดูโทรทัศน์คลายเครียด ตอบ 

จดหมายเพื่อนที่เพิ่งมาถึงเมื่อวาน งานไม่ด่วนแต่ส�ำคัญ

เช่น การออกก�ำลังกาย การอ่านหนังสือเพิ่มพูนความรู้ การ 
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วางแผนงานแต่เนิ่นๆ การให้เวลากับครอบครัว การฝึกสมาธิ 

ภาวนา เบื้องต้นเป็นเพียงตัวอย่างเพื่อให้เห็นภาพชัดเจน 

ค�ำว่า “ส�ำคัญ” ในที่นี้หมายถึงความส�ำคัญต่อชีวิต โดยมุ่ง 

“คณุค่าแท้” ยิง่กว่า “คณุค่าเทยีม” ส�ำหรบัสาวรุน่ การได้เป็น 

เจ้าของกระเป๋าหลยุส์วติตองนัน้ ถอืว่าเป็นเรือ่งส�ำคญัส�ำหรบั 

เธอ แต่ไม่อาจเรียกได้ว่าเป็นสิ่งส�ำคัญส�ำหรับชีวิต

ลองพิจารณาดูอาจจะพบว่า งานประเภทสุดท้ายนั้น 

มกัจะถกูละเลยไป ทัง้ๆทีส่�ำคญั แต่เนือ่งจาก “ไม่ด่วน” กเ็ลย 

ถกูผลดัไปวนัพรุง่นี ้ครัน้วนัพรุง่นีม้าถงึกม็งีานด่วน (ทัง้ส�ำคญั 

และไม่ส�ำคัญ) โผล่เข้ามา จึงต้องผลัดไปวันมะรืน มีนัดกับ 

รายการชิงชนะเลิศฟุตบอลพรีเมียร์ลีกหน้าจอโทรทัศน์ เป็น 

อันต้องเลื่อนต่อไปอีก เป็นเช่นนี้วันแล้ววันเล่า จนลืมไปก็มี 

มานึกขึ้นได้ก็ตอนมันกลายเป็นปัญหาที่ต้องรีบสะสาง เช่น 

ล้มป่วยเพราะไม่ยอมออกก�ำลังกายสักที หรือไม่ ลูกก็ติดคุก 

ข้อหาเสพยาบ้าไปแล้ว เพราะพ่อไม่มีเวลาให้ลูกเลย

อะไรต่ออะไรทีเ่ราอยากท�ำช่วง ๓ วนัสดุท้ายก่อนโลก 

แตก มนัอยูใ่นงานประเภทที ่๔ นีแ่หละ งานประเภทนีแ้หละ 

ทีใ่ครๆ มกัจะนกึถงึยามท้ายๆของชวีติ เช่น เป็นโรคหวัใจแล้ว 

ถึงค่อยนึกเสียดายที่ไม่ยอมวิ่งจ๊อกกิ้งตอนเป็นหนุ่มสาว เป็น 

ไม้ใกล้ฝั่งแล้วจึงค่อยนึกถึงการท�ำสมาธิภาวนา แต่บ่อยครั้ง 

แม้ยงัไม่ทนัแก่ แต่กส็ายไปแล้ว ผูเ้ป็นลกูบ่อยครัง้มานัง่เสยีใจ 

ทีไ่ม่มเีวลาอยูใ่กล้ชดิพ่อแม่ยามท่านมชีวีติอยู ่เนือ่งจากเอาแต่ 

ท�ำมาหากิน จนช่วงเวลาส�ำคัญได้ผ่านเลยไปไม่หวนกลับ

เราแต่ละคนมีเวลาส�ำหรับสิ่งส�ำคัญส�ำหรับชีวิต (หรือ 

งานประเภทที่ ๔) เสมอ แต่มันจะกลายเป็นส่วนหนึ่งในชีวิต 

ของเราได้ ต่อเมือ่เราต้องยอมทิง้บางอย่างไป หรอืท�ำบางอย่าง 

ให้น้อยลง บางอย่างที่ว่าก็คือ งานด่วนและไม่ส�ำคัญกับงาน 

ไม่ด่วนและไม่ส�ำคัญ อย่าให้ความด่วนของงานอย่างแรก (ที่ 

ไม่ส�ำคัญ) มาหลอกล่อเราจนเกินไป ท�ำใจแข็ง เมินมันไปเสีย 

บ้าง ชีวิตไม่สึกกร่อนหรอก

แม้แต่งานด่วนและส�ำคัญก็เช่นกัน ลดลงเสียบ้าง ชีวิต 

จะเป็นสุขมากขึ้น ขืนเอาแต่ท�ำงานประเภทนี้ทั้งวันทั้งคืน 

ไม่นานคงเป็นโรคเครียด ความดันสูง ท้องผูก กระเพาะเป็น 

แผล งานประเภทนี้ท�ำให้คนตายมาเยอะแล้ว แต่จะลดมันได้ 
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อย่างไร คุณคงถามในใจเมื่อมันทั้งด่วนทั้งส�ำคัญ ลดได้หาก 

เราหนัมาให้ความส�ำคญักบังานทีไ่ม่ด่วนแต่ส�ำคญั ลองสบืสาว 

ดจูะพบว่า ทีง่านด่วนและส�ำคญัรมุเร้าเรารอบตวักเ็พราะเรา

ละเลยงานประเภทที่ ๔ งานประเภทหลังนี้ ในแง่หนึ่งก็คือ 

การป้องกันปัญหา ถ้าเราให้เวลากับการป้องกันปญัหาแล้ว 

ปัญหากม็ใีห้แก้น้อยลง งานประเภทแรกล้วนเป็นงานประเภท 

แก้ปัญหาเท่านั้น ซึ่งเกิดขึ้นก็เพราะเราไม่ได้ใส่ใจกับการ 

ป้องกนัมาตัง้แต่แรก การหมัน่ออกก�ำลงักาย ท�ำสมาธภิาวนา 

ให้เวลากับครอบครัวและเพื่อนร่วมงาน สิ่งเหล่านี้ถ้าเราท�ำ 

วันละนิดละหน่อยแต่ต่อเนื่อง จะช่วยลดปัญหาต่างๆได้ 

มากมาย ท�ำให้งานด่วนและส�ำคัญพลอยลดลงด้วย ทั้งหมดนี้ 

เป็นเรือ่งคณุภาพชวีติ คณุภาพคน และคณุภาพความสมัพนัธ์ 

ซึ่งต้องอาศัยเวลา เช่นเดียวกับการเติบโตของต้นไม้

หากเราล�ำดับความส�ำคัญของงานต่างๆในชีวิตได้อย่าง 

ถูกต้อง และให้เวลากับงานเหล่านั้นอย่างสอดคล้องกับความ 

ส�ำคญัของมนั เรากจ็ะไม่วติกกงัวลกบัอนาคต เพราะได้ท�ำสิง่ที่ 

ควรท�ำครบถ้วนแล้ว เรยีกว่าเป็นผูพ้ร้อมทกุขณะ โลกจะแตก 

หรือไม่ กลายเป็นเรื่องขี้ปะติ๋วไปเลย

ครัง้หนึง่ เคยมคีนถามนกัพรตผูห้นึง่ด้วยค�ำถามคล้ายๆ 

กนันีว่้า “ท่านครบั ท่านคดิว่าท่านจะท�ำอะไรบ้าง หากจะต้อง 

ตายภายใน ๓ วัน”

“เราก็ท�ำอย่างที่ท�ำอยู่ทุกวันนั่นแหละ” ท่านตอบ

คุณล่ะ พร้อมจะตอบอย่างนักพรตท่านนี้แล้วหรือยัง
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เซ็นต์หลุยส์   ความเงียบเกือบสงัดเป็นสิ่งหนึ่งที่สะดุดใจมาก

ตั้งแต่นาทีแรกที่เข้ามาสัมผัส

บรองซ์ ความไม่มีระเบียบอิสระเสรีนี่แหละ

เป็นส่วนหนึ่งของความมีชีวิตชีวา

นิวยอร์ก สิ่งที่ก�ำลังมากลืนกินที่ว่างในบ้านของพวกเขา 

ก็คือหนังสือที่แสนโปรดปรานนั่นเอง

คาเมล ศีลข้อที่ ๒ นั้นไม่ได้หมายถึงเพียงการเว้นจาก

การลักทรัพย์ของผู้อื่นที่เขาไม่ได้ให้...

แกรนด์แคนยอน แกรนด์แคนยอนคือเสียงประกาศก้อง

ของธรรมชาติ ที่เตือนให้เราเจียมเนื้อเจียมตัว

เรดร็อค ธรรมชาติไม่ว่าจะขี้เหร่อย่างไรก็มีแรงดึงดูด

ให้มนุษย์เข้าหาเสมอ



พ ร ะ ไ พ ศ า ล  วิ ส า โ ล34 เ ป ลี่ ย น ใ จ 35เ ป ลี่ ย น ใ จ 35

ตีพิมพ์ครั้งแรกใน “สานแสงอรุณ”
ช่วงตั้งแต่ปีที่ ๑ ฉบับที่ ๖ พฤศจิกายน – ธันวาคม ๒๕๔๐

ถึงปีที่ ๒ ฉบับที่ ๕ กันยายน – ตุลาคม ๒๕๔๑

เซ็นต์หลุยส์
ค ว า ม ส ง บ ที่ ร้ อ น ผ่ า ว อ ยู่ ภ า ย ใ น

๑๑ พฤษภาคม ๒๕๔๐

เซ็นต์หลุยส์เป็นเมืองแรกที่เรากับหลวงพ่อค�ำเขียน 

มาพักก่อนที่จะเดินทางต่อไป โดยมีนิวยอร์กเป็นจุดหมาย 

สุดท้าย เพื่อสอนกรรมฐานตามค�ำนิมนต์ของวัดจีนที่นั่น

บันทึกรายทาง
กลางอเมริกา
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ทีเ่ซน็ต์หลยุส์ (หรอืพดูให้ถกูคอืเมอืงฟลอรสิเซนต์ซึง่อยู่ 

ตดิกบัเซน็ต์หลยุส์) เราทัง้สองได้วดัพระศรรีตันารามเป็นทีพ่กั 

วัดนี้ตั้งอยู่ท่ามกลางชุมชน แต่อย่าเพิ่งเข้าใจไปว่ารอบวัดจะ 

อกึทกึหรอืพลกุพล่านไปด้วยผูค้น “ชมุนมุชน” หรอื “ชมุชน” 

ตามที่คนไทยทั่วไปเข้าใจนั้นเอามาใช้กับที่นี่ (หรืออีกหลาย 

เมืองในอเมริกา) คงไม่ได้ เพราะบ้านเรือนของผู้คนรอบๆวัด 

แม้จะตัง้เรยีงรายกนั แต่กเ็งยีบสงบเอามากๆ นานๆถงึจะเหน็ 

คนเดนิตามถนนหรอืออกมานอกบ้าน มกีแ็ต่รถทีแ่ล่นผ่านไปมา 

เป็นช่วงๆ และดูจะไม่รีบไม่ร้อนเอาเสียเลย 

อันที่จริงไม่ใช่เฉพาะบริเวณรอบๆวัดเท่านั้น ที่ไหนๆ 

ในเมืองนี้ก็เป็นเช่นนี้ รวมทั้งเมืองอื่นๆตามทางที่ผ่านมาก็มี 

ลักษณะเดียวกัน ความเงียบเกือบสงัดเป็นสิ่งที่สะดุดใจมาก 

ตั้งแต่วินาทีแรกที่เข้ามาสัมผัส อย่าว่าแต่เมืองเล็กๆอย่าง 

แก้งคร้อเลย (อ�ำเภอหนึ่งในจังหวัดชัยภูมิ) แม้แต่หมู่บ้านใน 

ชนบทอันไกลโพ้น ก็ยังเงียบสู้ที่นี่ไม่ได้ 

ที่นี่ไม่มีเสียงเพลงเล็ดลอดให้เราได้ยิน เสียงแผดลั่น 

ของมอเตอร์ไซค์ก็หาปรากฏไม่ มองออกไปนอกวัด ทุกอย่าง 

นิง่สนทิไม่ไหวตงิ ยกเว้นรถยนต์และใบไม้ไหว ครัน้ถงึวนัหยดุ 

ถ้าหวังจะเห็นคนออกมาเดินเล่นสังสรรค์กับเพื่อนบ้านก็คง 

ผิดหวัง ดูราวกับว่าผู้คนที่นี่ไม่ได้ไปสนุกสนานเที่ยวเตร่ที่ไหน 

กับเลย หากอยู่กันแต่ในบ้าน มองไปทางไหนก็เห็นผู้คนก�ำลัง 

สะสางงานบ้าน ท�ำความสะอาด ตัดหญ้า หรือซ่อมแซมบ้าน 

เรอืนกนัอยู ่สภาพเช่นนีจ้ะเอามาเปรยีบเทยีบกบักรงุเทพฯไม่ได้ 

เลย ล�ำพังเสียงแผดลั่นจากรถยนต์และมอเตอร์ไซค์ก็นับว่า 

พอแรงแล้ว ยงัมเีสยีงเพลง เสยีงวทิยแุละผูค้นเอด็ตะโรกนัอกี 

ต่างหาก ส่วนสายตาก็ถูกกระตุ้นด้วยภาพผู้คน

ที่ไหนๆก็มีแต่ผู้คน กระทั่งกลางคืนก็ยังหาความสงบ 

ไม่ได้ง่ายนัก ส�ำหรับคนที่เจนตาเจนใจกับความวุ่นวายใน 

กรุงเทพฯอย่างเรา ความสงบของที่นี่จึงชวนให้สะดุดใจ ดู 

เหมือนภาพที่ปรากฏแก่สายตาของเราก�ำลังบอกว่า ความ 

เงียบกับความเจริญมั่งคั่งในทางวัตถุ ไม่ใช่สิ่งตรงกันข้าม

เมื่อเราเอาตัวเข้ามาอยู่ท่ามกลางสภาพแวดล้อมเช่นนี้ 

อดคดิไม่ได้ว่า ชวีติของคนทีน่ีก่น่็าจะสงบสขุตามไปด้วย คนเรา 

ถ้าไม่เบียดเสียดแย่งที่นั่งบนรถเมล์ หรือที่ว่างบนผิวถนน 

วนัแล้ววนัเล่า ไม่ต้องดิน้รนหาเรือ่งออกไปเทีย่วเตร่หรอืครุน่คดิ 

วางแผน ว่าเสาร์อาทิตย์นี้จะไปช็อปปิ้งหรือดูหนังที่ไหนดี 

เสรจ็งานเสรจ็การกก็ลบัมาอยูก่บัครอบครวั ชวีติกน่็าจะสงบสขุ 

ได้
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แต่เอาเข้าจริงๆ เราก็ไม่แน่ใจว่า เขาเหล่านี้จะมีชีวิต 

ที่สงบสุขหรือไม่ การเก็บตัวอยู่ในบ้านไม่ไปวุ่นวายกับใคร 

แม้จะอยู่ในสภาพแวดล้อมที่สงบเงียบ ก็ไม่ใช่หลักประกัน 

เสมอไปว่าจะมีชีวิตที่สงบสุขได้ หากว่าเอาตาเอาใจไปเปิดรับ 

พวัพนักบัสิง่กระตุน้เร้าอย่างอืน่ๆ เช่น โทรทศัน์ในบ้าน สงัคม 

สมัยใหม่อุดมไปด้วยสิ่งต่างๆ มากมาย ที่ท�ำให้ใจเรายุ่งเหยิง 

กระเจิดกระเจิงไปได้ แม้จะอยู่คนเดียวโดยไม่ต้องไปสุงสิง 

เกี่ยวข้องหรือแย่งชิงกับใคร โลกไร้พรมแดนไร้ขอบเขตที่ 

โทรทัศน์ (รวมถึงคอมพิวเตอร์และสื่ออิเล็กทรอนิคส์อื่นๆ) 

น�ำมาให้เราจนถึงห้องนอนนั้น บางครั้งก็ปลุกจิตกระตุ้นใจ 

จนเหนื่อยอ่อนยิ่งกว่าการพูดคุยกับเพื่อนบ้านหรือเที่ยวเตร่ 

สนกุสนานด้วยซ�ำ้ ยงัไม่ต้องพดูถงึความสบัสนวุน่วายจากการ 

อยู่คนเดียวเปล่าเปลี่ยวไร้เพื่อน หรือความเร่าร้อนกระสับ 

กระส่ายจากการแข่งขันชิงดีชิงเด่นกับผู้อื่น เพื่อถีบตนให้ 

เหนือกว่าใครๆ ทั้งในทางทรัพย์สิน เกียรติยศ และอ�ำนาจ

ในโลกทีเ่จรญิด้วยโภคทรพัย์ ความทกุข์ดงักล่าวเกาะกนิ 

ผู้คนเป็นอันมาก จนกลายเป็นปัญหาสากล ด้วยเหตุนี้ความ 

เงียบสงบที่เราเหน็และไดส้ัมผสัทีน่ี่ อาจไม่ตา่งจากผิวเขยีวใส 

ของฟักต้ม ที่เคลือบคลุมไส้ในอันร้อนผ่าวเอาไว้ก็ได้

บรองซ์
เ มื อ ง มี ชี วิ ต

๒๙ มิถุนายน ๒๕๔๐

ถ้าแกล้งลืมความกระฉ่อนในทางอาชญากรรมไป 

ชัว่คราว บรองซ์ จดัว่าเป็นย่านทีม่ชีวีติชวีาทเีดยีว โดยเฉพาะ 

ย่านที่อยู่ใกล้วัดจีน ซึ่งเป็นบริเวณที่ผู้คนจับจ่ายซื้อหาของกัน 

ค่อนข้างมาก ความมีชีวิตชีวานั้นไม่ได้หมายถึงความขวักไขว่ 

เสมอไป กินซ่าของโตเกียว หรือถนนออชาร์ดของสิงคโปร์ก็ 

เนืองแน่นด้วยผู้คน แต่กลับหาความมีชีวิตชีวาไม่ค่อยได้
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ความมีชีวิตชีวาของบรองซ์ อยู่ตรงที่ผู้คนรู้สึกสบายๆ 

ไม่ได้ตัง้หน้าตัง้ตาเดนิอย่างเดยีว แต่บางทกีท็กัทายผูค้น ขนาด 

คนแปลกหน้าอย่างเรากย็งัมคีนมาทกั ท�ำไม้ท�ำมอืหรอืเอ่ยปาก 

ถามว่าเป็นอย่างไร ส่วนใหญ่เป็นคนด�ำที่ชีวิตไม่ค่อยเร่งร้อน

เท่าไร บางคนกเ็ดนิไปร้องเพลงไป เผลอๆกม็จีกัรยานแล่นสวน 

มาบนทางเท้า กดกริ่ง หรือส่งเสียงให้คนรู้ว่าฉันก�ำลังมาแล้ว 

ช่วยหลกีทางด้วย เรยีกว่ามอีสิระเสรกีนัเตม็ที ่ไม่ใช่บนทางเท้า 

เท่านั้น บนถนนก็เช่นกัน อยากจะข้ามถนนตรงไหนก็ข้าม 

ถ้าไม่มีรถแล่น ไม่ต้องสนใจล่ะว่าจะเป็นทางม้าลายหรือไม่ 

ถึงจะมีสัญญาณไฟตรงมุมถนนบอกว่ายังไม่ถึงเวลาข้ามถนน 

แต่ถ้าถนนว่าง ฉนักจ็ะข้ามล่ะ ใครทีท่�ำแบบนีท้ีแ่อลเอ  เวลา 

มานิวยอร์กแล้วจะรู้สึกว่าไม่ค่อยมีระเบียบเท่าไหร่

ความไม่มีระเบียบ อิสระเสรีนี้แหละเป็นส่วนหนึ่งของ 

ความมีชีวิตชีวา และท�ำให้ฮ่องกง หรือนิวเดลีต่างกับสิงคโปร์ 

หรือโตเกียว เช่นเดียวกันกับที่ท�ำให้เมืองสงบๆอย่างคาเมล 

ต่างจากบรองซ์

ความหลากหลายก็เป็นผงชูรสให้เกิดชีวิตชีวาขึ้น บน 

ทางเท้าและถนนจะเห็นสีสันและเสื้อผ้าหลากชนิดแตกต่าง 

กันไป บ้างก็ใส่กระโปรง บ้างใส่ขาสั้น รถยนต์ก็มีหลายแบบ 

ทัง้สปอร์ตและบโุรทัง่ โตเกยีวไม่ค่อยมภีาพแบบนีใ้ห้เหน็เท่าไร 

โดยเฉพาะในเวลาท�ำงาน เพราะผู้ชายแทบทุกคนจะใส่สูท 

ซึง่กม็กัเป็นสกีรมท่า ส่วนเสือ้ผ้าของผูห้ญงิกจ็ะมคีวามหลากหลาย 

กว่า แต่ที่ใส่เครื่องแบบก็มีไม่น้อย และถ้ามองให้ดีก็มีอยู่ใน

แบบแผนเดียวกัน บนท้องถนนของบรองซ์และเมืองนิวยอร์ก 

ผู้คนสามารถแสดงความเป็นตัวของตัวเองได้มากโดยไม่ต้อง 

ระวงัสายตาของคนอืน่ หรอืระแวงแรงกดดนัจากผูค้นรอบข้าง 

ตรงนี้เองที่เป็นปัจจัยส�ำคัญที่ท�ำให้โตเกียวหรือสิงคโปร์ 

ต่างจากฮ่องกงหรือนิวยอร์ก และอาจเป็นประการส�ำคัญที่ 

ท�ำให้มาเลเซียต่างกับไทย

เพิ่งอ่านบทความของอาจารย์นิธิ เอียวศรีวงศ์ในมติชน 

สุดสัปดาห์ แกตั้งข้อสังเกตว่า สาเหตุที่คนมาเลเซียและ 

สงิคโปร์มาเทีย่วหาดใหญ่กนัเยอะ ชนดิทีเ่มอืงท่องเทีย่วอย่าง 

เชยีงใหม่เทยีบไม่ตดิ กเ็พราะหาดใหญ่ (หรอืเมอืงไทย) เป็นที่ๆ  

เขามีเสรีภาพที่จะท�ำอะไรก็ได้ตามใจอยาก เรื่องเที่ยวผู้หญิง 

ก็อย่างหนึ่ง แต่ไม่ใช่ทั้งหมด การเอาทุเรียนมากินโดยไม่ต้อง 

เกรงว่ากลิ่นจะไปรบกวนคนในโรงแรม ก็เป็นเสน่ห์อย่างหนึ่ง 

ของหาดใหญ่ ซึ่งไม่มีในมาเลเซีย หรือสิงคโปร์ เราเดาว่าคน 

จากสองประเทศนั้น คงรู ้สึกว่าหาดใหญ่และเมืองไทยนั้น 

มีชีวิตชีวามากกว่า
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นิวยอร์ก
ค ว า ม สุ ข ข อ ง ห น อ น

๘ กรกฎาคม ๒๕๔๐

ในเมอืงนวิยอร์กมคีนจ�ำพวกหนึง่ ซึง่นบัวนัจะหาทีน่อน 

ยากขึ้นทุกที คนพวกนี้ไม่ใช่คนจนเลย บ้านก็มี แต่ก�ำลังถูก 

“กนิที”่ มากขึน้เรือ่ยๆ ฟังดกูน่็าอนาถ แต่ทีจ่รงิคนเหล่านีย้อม 

“ถูกกระท�ำ” ด้วยความสมัครใจ เพราะสิ่งที่ก�ำลังมากลืนกิน 

ทีว่่างในบ้านของพวกเขา กค็อืหนงัสอืทีแ่สนโปรดปรานนัน่เอง

นวิยอร์กเป็นสวรรค์ส�ำหรบัหนอนหนงัสอื นอกจากจะมี 

หนังสือร้อยแปดพันเก้าสุดจะจินตนาการแล้ว ยังมีราคาถูก 

แสนถูกหากหาซื้อเป็น บางร้านขายแต่หนังสือลดราคา ซึ่ง 

ส่วนใหญ่ยังไม่เคยผ่านมือใครมาก่อน และจ�ำนวนไม่น้อยเพิ่ง 

แน่ละว่า ถ้าจะพูดถึงความมีระเบียบ ความสวยงาม 

เรยีบร้อย มาเลเซยี สงิคโปร์เหนอืกว่าไทยมาก แต่สิง่ทีข่าดหาย 

ไปคือความมีชีวิตชีวา อย่างไรก็ตาม ยังไม่อยากจะเชื่อว่า 

ถ้าจะให้มีชีวิตชีวาแล้ว ก็ต้องปล่อยให้บ้านเมืองเลอะเทอะ 

สกปรก ผู้คนแย่งกันขึ้นรถเมล์หรือแซงคิวกัน ในนิวยอร์ก 

มารยาทอย่างคนเมอืง หรอื Civility กย็งัมอียูม่าก และเหนอื 

กว่าไทยอยู่หลายขุม แม้จะเสื่อมลงไปกว่าเมื่อก่อน กระนั้นก็ 

ยงัมวีีแ่ววแห่งชวีติชวีาอยู ่แต่กย็อมรบัว่าชวีติชวีาส่วนหนึง่นัน้ 

มาจากความหลากหลาย ที่เติมแต่งเข้ามาจากคนผิวสีต่างๆ 

ทั้งด�ำและเหลืองด้วยไม่น้อย
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ออกจากโรงพิมพ์มาไม่นาน ร้านประเภทนี้ไม่ใช่ร้านหนังสือ 

เล็กๆเลย ใหญ่มหึมา บางร้าน เช่น สแตรนด์ คุยว่ามีหนังสือ 

ถูกนับล้านเล่ม เอามาเรียงต่อกันได้ยาวถึง ๘ ไมล์ทีเดียว 

บางทีก็หาหนังสือราคาถูกได้ตามแผงลอยแบกะดิน ซึ่งมีให้ 

เห็นเป็นครั้งคราว ใครที่พอมีเงินอยู่บ้าง หาหนังสือใหม่มา 

เป็นรางวัลให้แก่ตัวเองได้ทุกวัน วันละหลายเล่มโดยไม่ถึงกับ 

กระเป๋าฉีก 

แต่ปัญหาก็คือบ้านพักในนิวยอร์กแพงเหลือเกิน นี่ 

ขนาดมกีฎหมายควบคมุค่าเช่าในเมอืงนี ้(เพิง่หมดอาย ุ๕๐ ปี 

เมื่อไม่กี่อาทิตย์นี้ แต่ถูกชาวบ้านกดดันให้ต่ออายุอีกระยะ 

หนึ่ง) คนๆหนึ่งมีห้องไม่กว้างเท่าไรนัก ที่จริงก็อาจจะกว้าง 

อยู่หรอกถ้าเทียบกับแฟลต หรือคอนโดมิเนียมหลายแห่งใน 

กรุงเทพฯ แต่ท่านเล่นขนหนังสือมาใส่ห้องวันแล้ววันเล่า 

จนเป็นเรือ่งธรรมดาหากจะพบว่า แม้แต่ในห้องน�ำ้และห้องครวั 

ก็มีหนังสือเรียงราย แล้วในที่สุดก็ลุกลามมาถึงห้องนอน 

จนบางคู่บางครอบครัวต้องใช้เตียงพับกันเลย 

พวกนีห้ลายคนเป็นนกัสะสมหนงัสอืแบบเอาเป็นเอาตาย 

ข่าวเล่าว่าบางคนมีเฉพาะหนงัสอืปรงุอาหารถงึ ๔,๕๐๐ เล่ม 

ส่วนสถาปนิกบางคนก็มีหนังสือสถาปัตยกรรมอย่างเดียว 

๑๐,๐๐๐ เล่ม ส่วนคนที่ติดใจนโปเลียน ก็มีหนังสือและ 

สิง่ของทกุชนดิทีเ่กีย่วกบัคนๆนี ้ไม่ว่าจะเป็นเหรยีญนโปเลยีน 

เซรามกิคนโปเลยีน ทหารตุก๊ตานโปเลยีนหรอืหน้ากากนโปเลยีน 

คนกลุ ่มนี้ที่จริงก็ไม่ได้อยู ่ที่นิวยอร์กเท่านั้น หากอยู ่ทุกที่ 

(แม้แต่กลางป่าภูโค้งก็มีอยู ่อย่างน้อยหนึ่งคน) น่าแปลก 

ตรงที่ว ่า คนเหล่านี้ไม่ได้เป็นญาติโกโหติกาอะไรกันเลย 

ส่วนใหญ่ก็ไม่ได้รู้จักกันด้วยซ�้ำ แต่กลับมีนิสัยคล้ายคลึงกัน

ราวกับเป็นสปีชีส์เดียวกัน

ความสุขของคนพวกนี้อยู่ที่การได้หนังสือเล่มใหม่มาใน 

ครอบครอง ถามว่าหนงัสอืมากมายเหล่านี ้เขามเีวลาอ่านบ้าง 

หรอืเปล่า ส่วนใหญ่คงตอบว่าได้อ่านบ้างนดิหน่อยเท่านัน้แหละ 

คิดดูก็น่าแปลกที่ซื้อมาทั้งๆที่รู้ว่าคงไม่ได้อ่าน แต่ถ้าถามเขา 

กค็งได้รบัค�ำตอบว่า “กจ็ะอ่านมนัท�ำไมในเมือ่เป็นของเราแล้ว” 

แอนโทน ีเบอร์เจส นกัเขยีนชือ่ดงัชาวองักฤษเคยพดูถงึสาเหตุ 

ที่ไม่ค่อยได้อ่านหนังสือที่ซื้อมาว่า ไม่มีเหตุผลอะไรดีไปกว่า 

เหตุผลที่ว่า มันเป็นของเราแล้ว พูดอีกนัยหนึ่งคือ เราจะอ่าน 

ก็ต่อเมื่อเป็นหนังสือของคนอื่นเท่านั้น เพราะมันอยู่กับเราได้ 

เพียงชั่วคราว
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คาเมล
ทุ ก ข ล า ภ

๒๓ มิถุนายน ๒๕๔๐

ชายวัยกลางคนขับรถมาหยุดที่หน้าวิหาร ขณะที่เรา 

ก�ำลังมีการฝึกกรรมฐานภาคค�ำ่ประจ�ำวัน ทีแรกนึกว่าเขาจะ 

มาร่วมฝึกด้วยกันเหมือนคนอื่นๆ แต่พอเราเดินเข้าไปหา เขา 

ก็ละล�่ำละลัก พูดพลางร้องไห้พลาง สักครู่เราก็จับความได้ว่า 

เขาเจอเงนิ ๑,๓๐๐ เหรยีญ แต่ไม่รูจ้ะท�ำอย่างไรกบัเงนิก้อนนี้ 

ทแีรก เรากไ็ม่ค่อยแน่ใจว่าตวัเองฟังถกูหรอืไม่ เพราะจะทกุข์ 

ท�ำไมถ้าเจอเงิน แต่พอเขาท�ำท่าทางให้เราดู โดยควักเงินโยน 

คนจ�ำพวกนี้จะว่าไปก็ไม่ใช่คนแปลก เพราะลึกๆคนเรา 

ก็เป็นเช่นนี้ไม่ใช่หรือ ความสุขของคนเราอยู่ที่การ ได้ ไม่ใช่ 

อยูท่ีก่าร ม ีถงึเรามเีงนิพนัล้านอยูใ่นธนาคาร แต่นัน่กไ็ม่ท�ำให้ 

เรามคีวามสขุเท่ากบัการได้เพิม่มาอกีหนึง่ล้าน หรอืหนึง่แสนบาท 

ของใหม่ที่ไม่ได้อยู่ในมือเรานั้น ล้วนมีเสน่ห์มากกว่าของเก่า 

ที่เราเป็นเจ้าของแล้ว เพราะเหตุนี้เอง หนังสือเล่มใหม่จึง 

ดงึดดูใจหนอนหนงัสอืเสมอ และเมือ่ได้มาแล้ว เสน่ห์ของมนั 

ก็จะเสื่อมคลายไปเรื่อยๆ (เว้นเสียแต่จะลงทุนลงแรงอ่านมัน 

จนเห็นคุณค่าที่แท้จริงของมัน) ขณะเดียวกันความสุข ความ 

พึงพอใจ ที่เคยพุ่งขึ้นก็กลับลดลงสู่ระดับเดิมและแล้วเขาก็ 

สอดส่ายสายตาหาหนังสือเล่มต่อไป

จะเป็นหนังสือ เงินทอง คู่ครอง รถยนต์ หรืออะไรก็ 

แล้วแต่ สิง่ใหม่ทีไ่ด้มานัน้ ย่อมท�ำให้เราสขุใจได้มากกว่าสิง่ทีม่ี 

อยู่แล้วในก�ำมือเสมอ ความทุกข์ของผู้คน จะว่าไปแล้วก็อยู่ 

ตรงนี้แหละเป็นเหตุใหญ่ ต่อเมื่อรู้จักสันโดษ พอใจในสิ่งที่มี 

ชีวิตก็จะง่ายขึ้นเยอะ
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ลงพืน้ แล้วเกบ็ใส่กระเป๋า กเ็ลยแน่ใจว่าตวัเองเข้าใจถกูต้องแล้ว 

ชายคนนีเ้ล่าว่าเขาก�ำลงัขาดเงนิ เพราะไม่ได้ท�ำงานมา ๒ เดอืน 

แล้ว พอเจอเงินก้อนใหญ่ก็เกิดอยากได้ขึ้นมา แต่มโนธรรม 

บอกเขาว่า ท�ำอย่างนั้นไม่ได้ ก็เลยเกิดความขัดแย้งขึ้นมา 

ในใจอย่างแรง ท่าทางเขากลุ้มใจมาก เพราะเราได้กลิ่นเหล้า 

คงรู้สึกผิดที่อยากจะฮุบเงินก้อนนี้ไว้ใช้เอง เราแนะว่า ควร 

หาทางคนืเงนิแก่เจ้าของ เขาบอกว่า ไม่รูจ้ะคนืเงนิอย่างไร เพราะ 

เป็นเงนิสดไม่ระบชุือ่เจ้าของ เขาเองทัง้สบัสนและทกุข์ใจมาก 

จนต้องขับรถมาที่วัด เพื่อหาคนปรึกษา ว่าจะท�ำอย่างไรดี

น่าแปลกที่เขานึกถึงวัดในย่านนี้ เพราะดูท่าทางแล้ว 

กเ็ป็นชาวบ้านธรรมดา ทีน่่าจะคุน้กบัโบสถ์ครสิต์มากกว่า คยุ 

กบัเขาสกัพกั เขากเ็ริม่สบายใจขึน้ ใจกเ็ริม่โน้มเอยีงไปทางด้าน 

มโนธรรม เขาบอกว่าถ้าเอาเงนิก้อนนีม้าใช้ มนักไ็ม่คุม้กบัการ 

ที่ท�ำให้เขาทุกข์เลย ไม่ใช่แค่ทุกข์ใจเท่านั้น กระทั่งท้องไส้ก็ 

ปั่นป่วนด้วย จนต้องไปหาเหล้าเพื่อระงับทุกข์ แต่ก็ไม่หาย

ในที่สุดเขาก็ตกลงใจว่าจะไปที่ธนาคารเพื่อตามหา 

เจ้าของ เพราะเขาเจอเงินที่นั่น เราถามว่าถ้าไม่เจอเจ้าของ 

จะท�ำอย่างไร  เขาก็ตอบว่าจะเอาไปบริจาคเพื่อสาธารณ- 

ประโยชน์ พอตัดสินใจได้แล้วก็ขับรถกลับ

เจอคนทีท่กุข์ใจมามาก แต่ยงัไม่เคยเจอเรือ่งแบบนี ้คดิ 

ดกูน่็าเหน็ใจ คนทีต่กงานมา ๒ เดอืนและก�ำลงัเดอืดร้อนเรือ่ง 

เงินแบบนี้ เสียงร�่ำร้องอยากครอบครองเงินก้อนนีค้งจะดังลัน่ 

ในจิตใจ เหตุผลต่างๆคงจะผุดออกมามากมาย เพื่อยืนยันว่า 

ตวัเองมคีวามชอบธรรมทีจ่ะใช้เงนิก้อนนี ้แต่มโนธรรมของเขา 

ก็แรงกล้า ส�ำนึกในศักดิ์ศรียังมีอยู่ เขาบอกว่ารู้สึกละอายใจ 

มากที่เก็บเงินก้อนนี้ใส่กระเป๋าทันทีที่เจอ ถ้าเขาไม่เดือดร้อน 

เรือ่งเงนิ ความขดัแย้งภายในใจคงไม่รนุแรงถงึเพยีงนี ้แต่ส�ำหรบั 

คนเป็นอันมาก เรื่องนี้ไม่เห็นจะเป็นปัญหา เพราะความคิด 

ที่จะคืนเงินไม่เคยมีอยู่ในจิตใจ ถ้าถามว่าเขารู้สึกผิดหรือไม่ 

ที่ท�ำเช่นนี้ เขาคงตอบว่าตัวเองมีสิทธิใช้เงินก้อนนี้ เพราะเจอ 

ได้ ไม่ใช่เป็นเงินที่ขโมยมา จะผิดศีลที่ตรงไหน

แต่เราลืมไปแล้วหรือว่า ศีลข้อที่ ๒ นั้นไม่ได้หมายถึง 

การเว้นจากการลกัทรพัย์เท่านัน้ หากหมายถงึการเว้นจากการ 

เอาทรพัย์ของผูอ้ืน่ทีเ่ขาไม่ได้ให้เรา อเมรกินัคนนีไ้ม่เคยรูจ้กั 

หรือแม้แต่ได้ยินศีล ๕ แต่เขาก็รู้สึกผิดที่อยากครอบครองเงิน 

ก้อนนี้ ในเมื่อเป็นเงินที่เจ้าของไม่ได้คิดจะให้เขา แสดงว่าเขา 

เข้าใจในสาระของศลีข้อที ่๒ เป็นอย่างด ีในขณะทีค่นถอืพทุธ 

เป็นอันมาก กลับเข้าใจคลาดเคลื่อน
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ขึ้นมาจากเบื้องล่างสูงต�่ำแตกต่างกัน รูปลักษณ์บ่งบอกถึง 

วันเวลาที่ผ่านร้อนผ่านหนาวมาช้านานนับอสงไขย มองไกลๆ 

ชัน้หนิทีอ่ดัแน่นเรยีงขนานเป็นเส้นตรง ดคูล้ายกบัแผ่นอฐิของ 

ซากวหิารมหมึาในเมอืงโบราณ จงึนบัว่าเหมาะสมแล้วทีข่นุเขา 

ดึกด�ำบรรพ์เหล่านี้จะมีชื่อว่า วิหารพระวิษณุบ้าง วิหารพระ 

พรหมบ้าง หรือแม้แต่วิหารพระพุทธ

เมื่อพาตัวเองมาอยู่เบื้องหน้าแกรนด์แคนยอน ความ 

สงบวเิวกจะท�ำให้ส�ำนกึของตวัเราเองเปลีย่นไป ความมหมึา 

มโหฬารท�ำให้เราตระหนกัว่า ทีแ่ท้จรงิตวัเรานัน้เลก็กระจริดิ 

ถงึจะร�ำ่รวยมอี�ำนาจแค่ไหนกไ็ม่ได้ยิง่ใหญ่อะไรเลย ยิง่ไปกว่า 

นั้น ชีวิตของเราก็ดูสั้นไปถนัดใจ เมื่อประจันหน้ากับความ 

ดกึด�ำบรรพ์ทีอ่ดัแน่นอยูใ่นทกุอณขูองขนุเขา ชัว่อาย ุ๑๐๐ ปี 

กลายเป็นแค่วนัเวลาของหยดน�ำ้ค้างกลางแดด เมือ่เทยีบกบั 

๔ ล้านปีทีต่กแต่งสลกัเสลาขนุเขาเหล่านี ้ยงัไม่ต้องพดูถงึเวลา 

อกีเกอืบ ๑,๐๐๐ ล้านปี ทีใ่ช้ในการก่อตวัจากเบือ้งล่างขึน้มา

แกรนด์แคนยอน
ม ห า วิ ห า ร

๒๒ กรกฎาคม ๒๕๔๐

เวิง้ว้าง แต่หนกัแน่น และยิง่ใหญ่ คอืความรูส้กึเมือ่แรก 

เหน็แกรนด์แคนยอน ไกลออกไปสดุขอบฟ้า คอืแผ่นดนิทีท่อด 

ขนานระดับเดียวกันกับผืนดินที่เรายืนอยู่ แต่ระหว่างเรากับ 

ผนืดนิราบเรยีบเบือ้งหน้า คอืหบุเหวกว้างใหญ่ทีอ่ย่าพงึหวงัว่า 

จะมสีะพานใดทอดข้ามไปได้ เพราะเหตนุีก้ระมงัอนิเดยีนแดง 

บางเผ่าจึงเข้าใจว่า แกรนด์แคนยอนคือสิ่งขวางกั้นระหว่าง 

โลกแห่งชีวิตกับความตาย หุบเหวนั้นใช่ว่าจะเวิ้งว้างว่างเปล่า 

ไปเสียทีเดียวก็หาไม่ เพราะมีขุนเขาเว้าแหว่งมากมายผุดโผล่ 


